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unvermittelt und fummelte eine Kippe aus seiner Brusttasche. Boris und Judith neben mir schauten

beleuchtete Uhr am Armaturenbrett und drehte den Kopf nach hinten.

er.

»Guck lieber auf die Straße«, entgegnete Boris und nahm ihm die Zigarette aus dem Mund, um sich

Vorschein.

»Jetzt geht’s aber los«, sagte Boris, »ham wir Silvester oder was?«

passiert?«

Ich versuchte, draußen etwas zu erkennen, doch in der Dunkelheit war wenig zu sehen; hier standen

davon erblicken zu 

loswerden.«

hinten, in Richtung Dunkelheit. Kein Lichtschein am Horizont. »Vergiss es«, sagte Boris, »da siehst
du nichts. Wir sind zu weit weg.«

»Weit genug hoffentlich«, murrte Hassan.

»Ach, klar«, sagte Carmen, »sei nicht immer so mißtrauisch. Steil dir lieber vor, wie’s dahinten jetzt

Immer entgeht uns das 

»Mir reicht’s, wenn es gut abgeht «, sagte Hassan, »und wenn wir gut wegkommen.«

die Flasche schon auf.«

Wir kamen an die erste große Kreuzung, Hassan bog nach links ab, fast ohne zu bremsen. Die Ampeln

dem Augenwinkel sah ich, im Vorbeifahren, wie es sich bewegte. Es fuhr los und folgte uns. Hassan
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eine Sturzflut, es wurde noch heißer. Boris war das Lachen im Gesicht erstarrt, er drehte sich nach
hinten, bewegte den Mund, ohne einen Ton herauszubringen. Judith hatte die Sektflasche sinken

selbst. Hassan schwitzte und trat aufs Gas. Unser Auto war so langsam, so langsam,’ und das Blaulicht
stemmen.

verdammten Schweine?« Er zitterte, wir schleuderten, dann ging es gerade weiter. Carmen redete auf
ihn ein, wollte ihn beruhigen und zitterte selbst. Wir drei hinten suchten fieberhaft den Sitz und den
Boden nach Spuren ab, nach vergessenem Kleinkram, nach Handschuhen, Masken, Werkzeug,
Taschenlampen, Splittern.

»Die wollen uns«, sagte Judith, »das ist kein Zufall. «

»Rausschmeißen.«

»Moment«, rief Carmen, »he, Moment mal, noch haben sie uns nicht. Wenn wir die rauswerfen,
finden sie’s. Sind die Dinger sauber?«

»Gleich kommt ’ne scharfe Biegung, ich fahr rechts«, sagte Hassan, »da sehen sie nix, wirf die
Scheiße raus, wir kommen nicht mehr weg mit dem Auto, kapiert ihr? Die sind schneller, gleich ham

nicht!«

und war feucht, verflucht, warum jetzt, alles hatte schon so gut ausgesehen. »Gleich nach der Ecke«,
sagte Hassan, »ich fahr weiter und versuch ...«

Bullenwagen. Jetzt leuchtete auch bei ihnen das Blaulicht auf. Der Wagen hinter uns warf als Echo

passierte. Es waren nur Zehntelsekunden. Hassan bremste wie ein Irrer, und wir wurden nach vorne

keine Bullen, weder rechts noch links, vor mir gab es nur einen schmalen Weg, alles andere

Krachen des Bullenautos gegen unseren Wagen, vom aufheulenden Motor, als Hassan von der

dahinter war ein Haus, ein dunkler Weg an diesem Haus vorbei, mein Weg, der einzige. Den Zaun

wohin.

hinter mir, das mußten sie sein, vielleicht waren sie schon direkt hinter mir, aber ich drehte mich nicht
um. Irgendwo knallte es dumpf, aber das konnte sonstwo sein, egal, nur rennen.
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kaum dreißig Meter entfernt, die Straßensperre. Oder eine andere? Ich hatte keine Orientierung. War
hier alles abgesperrt, jede Straße?

Einen Moment blieb ich stehen, keuchend, einen letzten Weg suchend, ohne mich umzudrehen. Ich

die Mauer geschleudert. Von hinten bekam ich einen Schlag an den Kopf, dann wurde ich

Ich konnte nur noch nach Luft schnappen. Jemand trat mich in die Seite, meine Arme wurden
herumgerissen, und in die Handgelenke schnitten die Handschellen ein.

Das ganze Geschehen entfernte sich von mir, es wurde mir fast egal. Es war ein Film, mit dem ich
nichts zu tun hatte, den ich mir nur ansah. Jetzt war es eben geschehen. Irgendwann mußte es

Bauch, ein Bulle setzte mir den Stiefel ins Genick, ein anderer hielt mir die MP an den Kopf, so, daß
ich sie ganz bestimmt nicht vergaß. Ringsherum wurde es lauter, aber das betraf mich alles nicht. Die

mir zu tun. Oder wenn doch, so war das alles ein Film, der gleich zu Ende war, und das dort waren
vielleicht gar keine Bullen, sondern Statisten, um den Nachspann zu untermalen. Sie sammelten die

sogar

aber das ging kaum, so auf dem Bauch liegend, einen Stiefel auf dem Hals und kaum Luft in den

vielleicht vom Stacheldraht, vielleicht von den Handschellen. Es war zu weit entfernt, um irgendeine

durch.

»Ja, den einen haben wir, sind hier ... Moment, ich frag mal nach ...«

»Hier 22 Anton, wir sind jetzt bei 22 Berta und verbleiben bis ... wie bitte?«

»Nicht verstanden, wiederholen.«

»Ich sagte, 22 Anton verbleibt erst mal hier am Ort, bei 22 Berta.«

»Ja, verstanden, vier Uhr dreiundzwanzig.«

»Welche Person war das, die Sie da haben, 22 Anton?« » ’Ne 

»Wen harn Sie? Bitte wiederholen, Sie kommen mit Unterbrechungen.«

nicht

Ausweis? Hast du was an den Ohren?«
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»Kannst auch was drauf bekommen, wenn du willst«, sagte ein anderer.

»Komm, pack schon dein’ Ausweis raus«, sagte der erste, »geht ihr mal weg da, wir durchsuchen mal
eben. Biste bewaffnet? Beine breit und halt die Schnauze!«

hatte meinen Ausweis gefunden und grunzte befriedigt.

21?«

Anton.«

»Ja verstanden.«

Ich hatte auch verstanden. Ich lag wieder auf dem Bauch, das war gut so, die Bullen sollten nicht

dachte an Carmen, die das Alleinsein haßte, die es nicht ertrug, und an Hassan, der war kurzsichtig -

lag das an den Hungerstreiks? Und Boris und Judith, jungverliebt, zarte Bande, und jetzt so was, es
war zum Schreien. Und ich selbst, die anderen verschwanden wieder, mein Zimmer, das jetzt leer

Wenigstens aus dieser Richtung drohte mir nichts. Außer, sie wollten mir aus irgendwelchen

Schraubenzieher ... Und dann gab es da noch einiges, woraus sie mir vielleicht keinen Strick drehen

herum wurde hin- und hergelaufen, ohne erkennbaren Sinn, hin und her, ringsherum, das ist nicht

Meer, und ein Wall, massig, steil und hoch wie der Hindukusch, und Mauer, Stacheldraht,
Todesstreifen, Elektrozaun, Selbstschußanlagen, Nagelbretter, Minenfelder, und vor allem viele, viele
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Es war eine andere Welt, dort, jenseits der Absperrung, und es gab keine Sprache, um sich mit den

vergessen. Hinter mir lag eine andere Wirklichkeit, meine eigene, und vor mir lag auch eine andere,

meinen Hals als Fußmatte benutzte, und kalte, fantasielose, bedauernswerte Stimmen von

waren.

monoton und desinteressiert. Vielleicht kam es auch nur mir so vor, denn ich war selbst gelangweilt.

Wochen, dann Abwarten. Abwarten und Fixbutte trinken.

Sorte, und ich versuchte vergeblich, mich zu konzentrieren. Bilder erschienen, von Bullen, von Zellen,

als unbeteiligter Zuschauer. Aber die Zeit verging langsam, viel zu langsam. Sie verging nicht: sie
wurde mir genommen.

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich an Haaren und Armen emporgerissen und aufgerichtet wurde. Sie
brachten mich zu dritt zu einem Zivilfahrzeug, und jeder von ihnen zerrte in eine andere Richtung, so
daß ich beim Gehen schwankte wie ein Besoffener. Von irgendwoher leuchteten Blitzlichter auf. Ich

ein Zivilbulle mit gezogener Knarre. Er sagte etwas von »ruhig bleiben« und »keinen Quatsch

Zwei Zivile stiegen vorn ein, und dann fuhren wir in einer kleinen Kolonne los, mit Blaulicht,
irgendwelche Straßen, die mir fremd vorkamen. Dann kam eine Bullenwache, ich erkannte sie nicht,

gestrichen, unten irgendein abwaschbares braunes Zeug, hallende Schritte, ein kahler Raum,
Handschellen weg, alles ausziehen, ein Bulle faßte mir grob zwischen die Beine und fragte, ob ich

der kleine Finger paßt - wenn doch wenigstens der kleine Finger hindurchginge, aber nein, der ganze
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barsche Stimmen und wieder Ruhe.

Ich versuchte zu schlafen, aber es ging nicht, und die unkontrollierten Bilder kamen wieder. Die Fahrt

jedenfalls nicht als erste, und damit war es wertlos. Waffen waren dazu da, zuerst eingesetzt zu
werden. Vergiß die romantischen Vorstellungen aus edlen Western. Die Bullen wissen das, die

hatten Skrupel und weder Befehle noch eine Dienstordnung. Mal ganz abgesehen davon, daß ein
Schuß von uns mindestens zehn Jahre Knast bedeutete, ein Schuß der Bullen jedoch vier Monate auf

vielleicht abgeknallt. War das schlimmer, als im Knast vor die Hunde zu gehen? Naja, abwarten, ein

aussiehst, wenn du schließlich aus dem Knast rauskommst, gut, das ist was anderes. Aber leben,
verdammt, leben. Danach geht es weiter. Vom Tod zu reden ist leicht, solange er weit weg ist. Je

Todesverachtung.

verfrachteten mich wieder in ein Zivilfahrzeug. Ein VW-Bus, geschlossen, ich kam nach hinten, die

waren jetzt lockerer, doch die Bullen neben mir wirkten nicht gerade gelassen. Niemand sprach ein
Wort. Daußen schien es hell zu sein. Wir kamen aus einer Garage und fuhren in eine Garage, doch

Staatsschutz. Es geschah trotzdem nichts Besonderes, die Zeit kroch dahin wie festgeklebt.

nehmen, und Anna saß wahrscheinlich auf dem Bett, rauchte eine Zigarette, kaute auf den
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auseinandernehmen. Damals, wie lange war das her? »Wie alles anfing« ... ging es mir durch den

schrieben, Aufschneider waren, jedenfalls wurde es ihnen nachgesagt, Baumann, Klein, Boock, wem
noch ...?

mich vor allem daran, daß die Geschichten immer schicksalhaft beladen waren und ihre Helden

waren zufriedengestellt, die es schon immer gewußt hatten: daß es so und nicht anders passieren

Zwangslage wiederfanden, die sie im Grunde ihres Herzens nie angestrebt hatten. Waren da nicht auch

bewußt entschieden zu haben?

Anna und nahmen sie mit, aus meinem Unterbewußtsein stiegen ein paar scheußliche sexuelle

Aber es herrscht kein Krieg im Lande, sei beruhigt und vergiß deine absurden Gedanken an Anmache
und Vergewaltigung; vergiß sie fast, denn auch der Krieg herrscht nur fast nicht und die Opfer sind
nur ein bißchen tot, und die Anmache gibt es ... Und denk vor allem nicht an diese kleine schmutzige

eindringt. Vergiß diese Ahnung von Geilheit bei Gewalt und Unterwerfung, bei Krieg, Sieg und

in den Morast, aber es lebt weiter.

war wiederhergestellt.

Entfernung zu erkennen am penetranten, gestutzten Bart der Berliner Kommissaren-Kaste. Sie
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mir eine Kopfnuß verpaßte. Nach einer Weile hatte ich genug von der Aussicht aus dem Fenster und

beizugeben, spulten sie noch ein paar Varianten bis zum Ende durch. Auf dem Weg zur Zelle, ich
mußte fast lachen: »Jetzt mal ganz privat: Was wollen Sie eigentlich mit diesen Aktionen erreichen?«

Schließer brachte mir Suppe. Immerhin: Der Bullenknast am Tempelhofer Damm bietet gutes Essen,
man ist hier bei besseren Leuten, besser vor allem als in den Gefangenensammelstellen wie der

kurz oder lang, je nachdem, oh der Haftrichter mich sofort nach Moabit zur Aufnahme in die U-Haft
verfrachten ließ oder nicht. Die Gothaer Straße war genau die Sorte Knast, bei der ich an Verliese,

Art Klappsitz daneben, in der Wand verankert und durch die jahrelange Benutzung halb

Auswahl: hin- und hergehen, stehen oder auf dem Boden sitzen. Dagegen war der Knast in Moabit das
reinste Hotel, mit Bett, Schrank, Tisch, Waschbecken und Klo auf der Zelle - was willst du mehr?
Moabit, Mauerbit, Dynamit. Ich machte mir aus Papierschnipseln Buchstaben und Zahlen, rechnete,

an nichts zu denken, und vor allem nicht zu warten. Ich wartete. Manchmal hallten Schritte, klirrten

Stein ich hockte und auf den Fortgang des Verdauungsprozesses wartete. Wenn ich Stimmen, Schritte,

entfernten sich. Die Zeit zog sich wie wenig Teig auf einem zu großen Backblech. Morgens war es zu
warm gewesen, noch von der Nachtheizung, jetzt wurde es zu kalt. Irgendwo, hier oder anderswo,
erlebten vielleicht die anderen jetzt dasselbe. Was war mit Hassan geschehen? Was war draußen, in

hatte ja gerade erst angefangen, das Leben in der fremden neuen Welt. 

Ich hatte nur Fragen, einen riesigen Sack voller Fragen, aber ich bekam sie nicht richtig raus. Wer war

die Leute draußen, was wußten sie, wer wußte was, was war wo, wo war wer? 
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Er versuchte, mir zu antworten, aber das war nicht so einfach; er ließ mich Vollmachten
unterschreiben und fragte, ob meine Meldeadresse auch meine wirklich Wohnadresse Wkf. 

mir bekannt ist. Und wer da noch wohnen sollte, geht vielleicht besser erst mal nicht nach Hause. Im

»Hm? Nein, schon gut. Das regelt ihr schon.« 

einzeln vor, damit ihr euch nicht begegnet, und das Programm schaffen sie heute nicht. Und von

Haftbefehl ausreicht. Du kennst das ja. Ihr werdet ’nen langen Atem brauchen.« 

»Tja«, sagte ich, »so sieht’s wohl aus. Wie geht es den anderen denn nun?« 

»Der, wie heißt er, Hassan, ist verletzt. Der war wohl am Steuer? Ist in der Straßensperre

»So geht’s mir auch.« 

Der lange Atem wechselte sich mit dem schweren Atem ab. »Heut passiert wohl nichts mehr, was?« 

Dann lag ich wieder auf der Pritsche in der Zelle, meiner Zelle, meinem Heim. Was hatte der Anwalt

ausgesprochen, nun war es Wirklichkeit. Der Paragraph 129a, das Kanonenboot der Politik, steckte

geschah schon nichts mehr, nicht einmal Schlechtes. Nicht ein paar Monate Knast, sondern ein paar
Jahre, viele Jahre, die auf Widerruf gestundete Zeit wird sichtbar am Horizont ... 

Was ist genau passiert? Die interessanteste Frage des Anwalts, wenn auch nicht in dem Sinne, wie er

gestolpert war und nicht wußte, ob ich laut oder still sein sollte. Und die Verbindung war da, anders
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verwundert zu betrachten und sich zu fragen, wieso es so unerwartete und beunruhigende Wendungen
genommen hatte. Normal war, daß die Vergangenheit der Gegenwart fremd war und umgekehrt. Es

banales Wortspiel ein), denn damals schaute ich mir Fußball an und nicht die Nachrichten. Wen
interessierten schon ein paar durchgedrehte Killer, wenn es um das Pokalendspiel ging? Das war sie

zumindest versucht. Aber taten das nicht eigentlich alle, zumindest als kind oder in der komischen

davor, eine Zeit vor dem Beginn der Zeitrechnung, vor dem Ende der Kindheit, das mich im
Dezember 1980 ereilte. 

Opposition um der Opposition willen? Dagegen sein, einfach nur so, weil ich so war, wie ich war, als

Geistes, der niemals befriedigt sein konnte, niemals stehenbleiben wollte? 

Verteidigungsrede? Ich kam aber zu keinem Ergebnis, denn ich war schon zu tief im Halbschlaf
versunken. Die Gedanken wurden zu Ideen, die Ideen zu Bildern, und ich schaffte es endlich zu
schlafen - ein kurzer Urlaub, eine Verschnaufpause in einem endlosen Marathonlauf zwischen

Zwei gelangweilte Bullen brachten mich zum ED-Raum, einer vom Staatsschutz als Aufpasser, einer

einmal darauf. Fotos, von vorn, von der Seite, nicht von hinten, mit und ohne Nummer. Dann wurde

hin, von dem ich nahezu nichts verstand, sein Kollege aber auch nicht, wie es schien. Ich hatte auch
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Nicht lange danach bekam ich ein »Abendessen«: Es mußte also irgendwann am Nachmittag sein, vier
Uhr vielleicht, und ein Schichtwechsel stand bevor. So kannte ich es auch aus dem Knast; nachmittags

immerhin etwas. Dazu wurde Tee gereicht und ein Mars. Es stillte wenigstens den Hunger. Die Suppe

Knast.
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